Por que se chama Loft.

O cômodo debaixo do telhado

No norueguês do dia a dia, loftet é o sótão, “o andar ou cômodo sob o telhado de uma casa”, como diz o dicionário de bokmål. É onde as coisas ficam guardadas. Em Rosmersholm (1886), de Ibsen, um baú de viagem é “trazido do sótão”, e a língua tem até uma palavra para o depósito lá em cima: loftbod.

A casa onde a fazenda guardava suas melhores coisas

Muito antes de significar sótão, loft era o nome de uma construção. A Store norske leksikon, a enciclopédia norueguesa, descreve o loft como um tipo de construção de dois andares que já existia na Noruega no início da Idade Média, com uma galeria, a svalgang, na frente ou em volta do andar de cima, e uma escada do lado de fora da casa para chegar até ela.

O térreo era um depósito de comida. O andar de cima, em geral, guardava baús e roupas e servia de quarto para hóspedes e outras pessoas. O loft costumava ser a construção mais bem trabalhada da fazenda, “tesouro e sala nobre ao mesmo tempo”.

No Norsk Folkemuseum, em Oslo, o loft de Ose, em Setesdal (construído por volta de 1700), mostra o padrão: comida no térreo, as melhores roupas e os melhores equipamentos da fazenda no andar de cima e, no verão, os dois andares usados como quartos de hóspedes e dormitórios. A enciclopédia acrescenta que o sentido de sótão vem dessa construção medieval.

Ainda dá para visitar um

Vários lofts estão preservados nos museus a céu aberto da Noruega:

• Dagsgardsloftet, em Maihaugen, Lillehammer, construído originalmente em 1268 e levado de Skjåk para lá em 1909.
• Rolstadloftet, no Norsk Folkemuseum, de cerca de 1300. Era um loft de dormir, e os encaixes nas paredes indicam pelo menos seis lugares para dormir.
• Oseloftet, também no Norsk Folkemuseum, de cerca de 1700.
• Vindlausloftet, no Vest-Telemark Museum. A madeira dele foi datada de pouco depois de 1167, o que, segundo a Store norske leksikon, provavelmente faz dele a construção secular de madeira mais antiga da Noruega.

Não é bem um stabbur

As fazendas norueguesas também têm o stabbur, o depósito de comida erguido sobre pilares para manter ratos e camundongos do lado de fora, comum a partir do século XVIII. A diferença é a escada: a do loft fica do lado de fora, subindo até a galeria, e a do bur normalmente fica do lado de dentro. Na prática, a fronteira não é tão nítida. Mais tarde, os lofts também passaram a ser erguidos sobre pilares: o Raulandsloftet, de Numedal, hoje no Norsk Folkemuseum, foi colocado sobre blocos no século XVIII, e em Nore og Uvdal, de onde ele vem, muita gente chama a construção inteira de bur ou stabbur.

Ar, céu, altura

A palavra vem do nórdico antigo lopt, aparentada com luft, “ar”. O Det Norske Akademis ordbok registra, entre outros, os sentidos antigos de ar, céu e altura. O inglês tirou seu loft da mesma palavra do nórdico antigo, e aloft de ā lopt, “no ar”.

Por que escolhemos esse nome

O Loft guarda seus arquivos em casa, debaixo do seu próprio teto, e não na nuvem de outra pessoa. O loft era onde uma família guardava o que tinha de valor, e a própria palavra traz o céu dentro dela. Gostamos de um nome que pudesse abrigar as duas coisas.